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λέξη προσκύνημα (όπως άλλω- 
ΗἩ στε και πολλές άλλες) έχει υπο- 

στεί πολλές µεταβολές της αρ- 
χικής σημασίας για την οποία πλάστηκε. 
Και μάλιστα, σχεδόν αμέσως µετά τη δη- 
μιουργία της λέξης, η οποία σήμαινε µια 
συγκεκριμένη ενέργεια, σχετική µε τη 
λατρεία ενός υπερβατικού όντος που θα 
προστάτευε τους ανθρώπους και θα τους 
καθοδηγούσε. 

Μετά τους αρχαϊκούς αιώνες ὠστόσο, 
µε τις αρχικές κοινωνίες, τις δίχως τάξεις, 
όπως συνἠθωςλέµε, οι ἀνθρωποιπέρασαν 
στην Ἱστορία, στις τάξεις και τοὺς επικε- 
φαλής των τάξεων, τῶν οποίων οι αρχηγοί 
φιλοδόξησαν να µοιάσουν µε τους θεούς, 
να γίνουν κι αυτοί θεοί. Υπάρχει και στη 
δική µας ιστορία το φαινόμενο της αυτο- 
θεοποίησης των βασιλέων, τῶν ελληνι- 
στικών χρόνων. Εκείνοι πίστευαν ότι έγι- 
ναν θεοί, κάποιοι εν τούτοις θα είχαν µι- 
λήσει για µια πρώιμη εκκοσµίκευση των 
θεών, µε ό,τι σηµαίνει αυτό. Ίσως σήµαι- 
νε τη διακωµώδηση του θείου. ΄Ἡ. ορθότε- 
ρα, µέσω τῆς διακωμώδησηςτου θείου, τη 
διακωµώδηση της µωρίας των ανθρώπων, 
όσων θέλουν να γίνουν θεοί. 


Αλλά η µωρία και το γελοίο δεν είναι 
μόνα τους στην Ἱστορία. Μπορούμε να 
μιλήσουμε και για σοβαρές πλευρές του 
προσκυνήµατος. 

Μπορούμε να φανταστούμε ότι το 
προσκύνημα στις αρχαϊκές φυλές θα είχε 
ομαδικό-συλλογικό τελετουργικό χαρα- 
κτήρα. Η ανάδειξη του ατόµου και του 
προσώπου δεν θα είταν ακόµα διακριτή. 

Το φαινόμενο αυτό άρχισε να εκδηλώ- 
νεται µέσα στην Ιστορία όταν εκ παραλ- 
λήλου η γενική και αόριστη έννοια του 
θείου, που προέκυψε απὀ το δέος του αν- 
θρώπου ενώπιον του µεγαλειώδους και 
τρομακτικού συγχρόνως φυσικού σύ- 
µπαντος, άρχισε να συγκροτείται σε θρη- 
σκευτικά συστήµατα, διαφοροποιούµενα 
μεταξύ τους. 

Το χριστιανικό θρήσκευμα όρισε, µε- 
ταξύ άλλων, τον τρόπο µε τον οποίο πρέ- 
πει να γίνεται η προσευχή, που είναι, 
όπως πιστεύω. µια ιδιαίτερη µορφή επι- 
κοινωνίας και λατρείας του θείου, άρα 
µορφή προσκυνήµατος. Είπε ο [Ιησούς 
στην Επί του Όρους Ομιλία του: «σὺ 
δέ, ὅταν προσεύχῃ, εἴσελθε εἰς τὸ ταµι- 
εἴόν σου [στο πιο απόµερο δωμάτιο του 
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σπιτιού σου] καὶ κλείσας τὴν θύραν σου 
πρόσευξαι τῷ πατρί σου τῷ ἐν οὐρανῷ» 
(Ματθαίος, 6, 6). 

Τα ομαδικά προσκυνήματα «ὠστό- 
σο δεν έπαυσαν να γίνονται, µε σταθερή 
συν τῶ χρόνω κατεύθυνση. όσον αφορά 
στους Ευρωπαίους προσκυνητές, και µε 
πρωτοβουλία του Πάπα, στους καθιερῶ- 
µένους Αγίους Τόπους στην Ανατολή ήδη 
απὀ τον 45 μ.Χ. αιώνα, και µε απόφαση 
να ελευθερώσουν τα Ἱεροσόλυμα από την 
ισλαμική κατοχή. 

Ἡ προσκυνηµατική αυτή μετάβαση 
κράτησε πολύ, αρχίζοντας απότον 115 αι- 
ώνα και διαρκώντας, µε κάποιες διακο- 
πές, έως τον 135 αιώνα. Όπως είναι πα- 
γκοσµίως γνωστό, οἱ εκστρατείες αυτές -- 
γιατί μπορούμε κι έτσι να τις χαρακτηρί- 
σουµε-- ονομάστηκαν σταυροφορίες, για- 
τί οι δήθεν αυτοί προσκυνητές-ελευθε- 
ρωτές έφεραν στον ένα ώμο τον σταυρό. 
Στον άλλο όµως κρατούσαν το όπλο. 

Τα καθέκαστα των σταυροφόρων 
έχουν καταγραφεί στην Ιστορία και απο- 
τελούν ένα τρανό παράδειγµα της σχέσης 
που έχουν μεταξύ τοὺς οι λέξεις αιτία και 
αφορμή. Ἡ προσκύνηση είταν τερατῶ- 
δώς προσχηµατική. Οι σταυροφόροι έκα- 
ναν τέρατα και σηµεία όπου περνούσαν, 
µετην καθοδήγηση τῶν βασιλέων και άλ- 
λων ηγετών τους. Και ο Πάπας εξασφάλι- 
ζε σε ζωντανούς και νεκρούς σταυροφό- 
ρους την άφεση τῶν αμαρτιών τους αλλά 
και, πιο γήινα, συμμετοχή στα λάφυ- 
ρα τῶν πολέμων, Δυτικών και Τούρκων. 
Τότε ο Άγγλος βασιλιάς Ριχάρδος ο Λε- 
οντόκαρδος κατέλαβε την Κύπρο (1192). 

Αλλά την ελληνική Ἱστορία σφράγι- 
σε βαθιά η (πάντα δήθεν) «σταυροφο- 
ρία» που ξεκίνησε το 1202 και κατέλη- 
ξε το 1204 στην πρώτη άλωση της Κων- 
σταντινουπόλεως απὀ τους Ενετούς, 


αλλά και η σοβαρότατη εσωτερική κρίση 
που σοβούσε στην πρωτεύουσα της Αυ- 
τοκρατορίας. Δεν πρέπει να ενοχοποιού- 
νται µόνο οι άλλοι. Οι βυζαντινοί αυτο- 
κράτορες προσπαθούσαν να περιορίσουν 
την αρπακτικότητα τῶν Δυτικών προσφέ- 
ροντάς τους προνόμια εμπορικά και εὺ- 
ρύτερα οικονομικά (απαλλαγή από τέλη), 
και αθρόα εγκατάσταση στην πρωτεύου- 
σα. Μ᾽ αυτά όµως οι ξένοι γίνονταν πιο 
άπληστοι. Το κακό τέλος είχε καταστεί 
αναπόφευκτο. Και η Πόλη αλώθηκε. 

Ο Γιώργος Καραμπελιάς έγραψε ένα 
βιβλίο 550 σελίδων µε τίτλο τη χρονιά 
της άλωσης: 1204. Με αναμφισβήτητα 
στοιχεία, ὀπως κάνει πάντα, δίνει και το 
μακρό χρόνο που, καθώς είπα, σοβού- 
σε η εσωτερική κρίση. Ο Κεκαυμένος, 
ένας «ευγενής τῆς υπαίθρου, πρώην κυ- 
βερνήτης ή νεώτερος στρατιωτικός», είχε 
συγγράψει το έργο Στρατηγικόν ανάµεσα 
στα χρόνια 1071 έως 1075. Από αυτό το 
σύγγραμμα μεταφέρει ο Καραμπελιάς το 
ακόλουθο χωρίο: 

«έχει γίνει [...] επιζήµια αρχή να µην 

επισκέπτεται ο αυτοκράτορας τις χώρες 

του στην Ανατολή και τη Δύση, παρά να 
κάθεται στην Κωνσταντινούπολη, σαν 
φυλακισμένος [...]. Πήγαινε στις χώρες 
που ανήκουν στα σκήπτρα σου, πήγαινε 
στα θέµατα και τις αδικίες που γίνονται 
στους φτωχούς και δες τι Κάνουν οι φο- 
ροεισπράκτορεςπου στέλνεις και αποκα- 
τάστησε την τάξη [...]. Ξέρω ότι οι αυ- 
λικοί σου σε αποτρέπουν, από νωθρό- 
τητα, να το Κάνεις αυτό [...]. Από τότε 
όμως που αυτή η µεγάλη βλακεία κυρίε- 

Ψψετους ανθρώπους, ή μάλλον απλώθηκε 

σαν κολλητική αρρώστια, τίποτα καλό 

δεν είδε πια η ρωμαϊκή αυτοκρατορία. 
Οι σφαγές και οι λεηλασίες που έγιναν 
µετά την άλωση είσαν πρωτοφανείς. Προ- 
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σφεύγωῶ πάλι στο βιβλίο του Καραμπελιά: 
Ο Γάλλος στρατηγός Γοδεφρείδος Βιλλε- 
αρδουΐνος, που συμμετείχε στην οργάνω- 
ση της τέταρτης σταυροφορίας και παρα- 
κολούθησε την πολιορκία της Κῶνστα- 
ντινουπόλεωῶς, έγραψε για όσα ακολού- 
θησαν µετά την πτώση της: 
εωωυπήρχαν περισσότερα καμένα σπίτια 
από όσα υπήρχαν στις τρεις πιο µεγάλες 
πόλεις του βασιλείου της Γαλλίας. Και 
τα λάφυρα ήταν τόσα πολλά που κανείς 
δεν ήξερενα πειπόσα [...], απὀ τότεπου 
χτίστηκε ο κόσμος δεν πάρθηκαν τόσα 
λάφυρα απὀ µία µόνο πόλη. 
Όμως, τη μαύρη βίβλο για τα γεγονότα 
εκείνα αποτελείτο έργο Χρονική 4ιήγήσις 
του Νικήτα Χωνιάτη, που τα έζησε όντας 
µέσα στην Πόλη και μπόρεσε να ξεφύγει 
από τους Δυτικούς: 
Κι έτσι, καθένας είχε πόνο, στα στε- 
νά θρήνος και κλάματα, στα τρίστρατα 
οδυρµοί, στους ναούς ολοφυρμοί, φῶ- 
νές τῶν ανδρών, κραυγή τῶν γυναικών, 
απαγωγές, υποδουλώσεις, τραυματισμοί 
και βιασμοί σωμάτων [...]. Χριστέ µου, 
τι θλίψη και φόβος υπήρχαν τότε στους 
ανθρώπους... Τέτοιες παρανοµίες έκα- 
ναν οι στρατοί απὀ τη Δύση εναντίον τῆς 
Κληρονομιάς του Χριστού. Αυτά έκα- 
ναν αυτοί που όλα τα ξέρουν από μόνοι 
τους, και είναι σοφοί, και δίνουν αληθι- 
νούς όρκους, και αγαπούν την αλήθεια, 
και μισούν το κακό, και είναι ευσεβέστε- 
ροι και δικαιότεροι από εµάς τους Γραι- 
κούς [...],. αυτοί που πήραν τον σταυ- 
ρό στους ώμους και πολλές φορές ορκί- 
στηκαν σε αυτόν και στα θεία λόγια ότι 
θα περάσουν δίχως να πειράξουν τις χώ- 
ρες των Χριστιανών [...]. Οι δε Σαρακη- 
νοί δεν έκαναν έτσι, και φέρθηκαν πολύ 
φιλάνθρωπα και ευγενικά όταν κυρίευ- 
σαν την Ἱερουσαλήμ. Γιατί ούτε πείρα- 


ξαν τις γυναίκες των Λατίνων, ούτε τον 
κενό τάφο του Χριστού έκαναν οµαδι- 
κὀ τάφο [...], αφήνοντας όλους να φύ- 
γουν µε έναν ορισμένο αριθµό χρυσών 
νομισμάτων [...]. Έτσι φέρθηκε το γένος 
που µαχόταν τον Χριστό προς τους αλ- 
λόπιστους Λατίνους: οὔτε µε ξίφος ούτε 
µε φωτιά ούτε µε λιμό ούτε µε διωγμούς 
ούτε µε άλλα δεινά. Σε εμάς όµως τα 
προκάλεσαν αυτά τα παραπάνω οι φιλό- 
χριστοι και ομόδοξοι, αν και δεν είχαμε 
κάνει κανένα αδίκημα. 


Τελειώνοντας το Ἱστορικὀ σύγγραμμά 
του Χρονική 4ήγήσις µε την άλωση της 
Κωνσταντινουπόλεως, ο Νικήτας Χωνιά- 
της δήλωνε πως δεν θα γράψει ξανά ιστο- 
ρία, που υπήρξε το «κάλλιστον εύρημα 
των Ελλήνων» (ασφαλώς θα είχε στον 
νου του τον Ηρόδοτο και τον Θουκυδί- 
δη). γιατί απὀ τότε και στον εξής χρόνο 
θα έγραφε για «τις βαρβαρικές πράξεις 
εναντίον των Ελλήνων», τις πράξεις δη- 
λαδή των Δυτικών βαρβάρων. Και υπήρ- 
ξε για αρκετές περιπτώσεις προφητικός. 
Στη θέση της Βυζαντινής Αυτοκρα- 
τορίας ιδρύθηκε ένα ακόµα λατινικό βα- 
σίλειο. Η Κωνσταντινούπολη ανακατε- 
λήφθη βέβαια ύστερα απὀ µισόν αιώ- 
να (1261) και έπεσε οριστικά δύο αιώ- 
νες σχεδόν µετά (1453). µε συμπρωταγῶ- 
νιστές τώρα της τραγωδίας όχι τους δυ- 
τικούς βαρβάρους αλλά τους ανατολίτες 
Τούρκους. Πρωταγωνίστρια είταν, επί- 
σης πάλι, η εσωτερική διάλυση του κρά- 
τους της Κωνσταντινούὐπολης, που, κατά 
την τολμηρή έκφραση του Παλαμά, σαν 
«πόρνη σε µετάνοιες ξαγρυπνούσε / και 
καρτέραγε τον Τούρκο να την πάρει). 
Θέλω πάντως να πω, για να µην αδι- 
κήσω το βιβλίο του Καραμπελιά, ότι κε- 
ντρικός στόχος του είναι να δείξει ότι η 
τραγική εκείνη πρώτη άλωση της Κων- 
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σταντινουπόλεως αποτελεί, εντούτοις, 
ένα «γενέθλιο ορόσημο στη διαμόρφοώ- 
ση του νεώτερου ελληνισμού». Ένα δύ- 
σκολο εγχείρημα (είναι αυτό σαν η ανα- 
τροπή µιας ανατροπής), όµως η εργώδης 
αυτή συγγραφή, βασισμένη σε ένα εντυ- 
πωσιακό πλήθος τεκμηρίων, που µπο- 
ρούν να πείσουν τον αναγνώστη ότι «με 
την άλωση της Πόλης οι άρχουσες τά- 
ξεις, οι στρατιωτικοί, η διανόηση, η κε- 
ντρική γραφειοκρατία, ακόµη και ο ανώ- 
τερος κλήρος, συνειδητοποιούν την ελ- 
ληνικότητα της ταυτότητάς τοὺς και προ- 
σεγγίζουν την, συχνά ανεπίγνωστη αλλά 
εδραιωµένη στο πεδίο των παραδόσεων 
και της νοοτροπίας, ελληνική ταυτότητα 
των λαϊκών στρωμάτων». 

Ολότελα διαφορετικός απὀ τον σκοπό 
των ιερόσυλων, εγκληµατικών σταυρο- 
φόρων, που η µόνη αιτία των εκστρατει- 
ών τους είταν να υποτάξουν λαούς --τους 
γνώρισε και η Ελλάδα (Κύπρος, Κώνστα- 
ντινοὐπολη)--, είταν ο σκοπός πολλών 
λαϊκών ανθρώπων, αλλά και µε κάποιους 
πόρους, πιστών στη θρησκεία τους, που 
πήγαιναν, προσκυνούσαν και επέστρεφαν 
µε τον τιμητικό γι’ αυτούς τίτλο του «χα- 
τζή». Το χατήλίκι (η μετάβαση, η προ- 
σκύνηση και η επιστροφή) γνώρισε µε- 
γάλη συχνότητα στα χρόνια της Τουρκο- 
κρατίας. Η λέξη «χατζής» είναι τουρκική 
(κατά τον Παπαδόπουλλο, αραβοτουρκι- 
κή [παοΙ]: βλ. παρακάτω), όπως βέβαια 
και το χατλήκι, γιατί το ίδιο προσκύνη- 
μα πραγματοποιούσαν και οι Τούρκοι, 
ασφαλώς στους δικούς τους άγιους τό- 
πους (Μέκκα, Μεδίνα). Μια λέξη λοιπόν, 
ο χατζής - Παοῖ, μάλιστα τουρκική, ένωνε 
δύο συχνά αντίµαχες θρησκείες. Οι λαοί, 
όχι σπάνια, έχουν την ετοιμότητα να τα- 
κτοποιούν τις διαφορές τους όταν οι κρα- 
τικές εξουσίες τους δεν τους υποκινούν 
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ή τους εξωθούν για το αντίθετο. Η λέξη 
«χατζής» είναι, νομίζω, ένα καθαρό πα- 
ράδειγµα. 

Ἡ επιτυχία που γνώρισε το χατζιλίκι 
αποτυπώνεται στην προσθήκη του θρη- 
σκευτικού τίτλου στο όνοµα τῶν προσκυ- 
νητών από τους ίδιους (ή µπορεί να το 
πρόσθεταν οι άλλοι). γιατί ο χατζής απο- 
κτούσε κύρος στη µικρή ή και τη µεγα- 
λύτερη κοινότητα: Χατζηαντωνίου και 
άλλα πολλά ονόματα (επώνυμα) επιβιώ- 
νουν έως τώρα στους επιγόνους εκείνων. 

Δεν είναι χωρίς σηµασία το γεγονός 
ότι το πρόσωπο του χατζή πέρασε και 
στις λαϊκές παροιμίες. Δεν είναι πολλές, 
αρκετές πάντως για να µπορεί κανείς να 
πάρει κάποιες πληροφορίες ή ενδείξεις 
για τον «κανόνα» του χατζή, για το τι εί- 
ταν αυτός. 

Μια παροιμία από τη Σύμη! λόει: «Τι 
Ύαν Ντου Χατζή-Χασάνη ο γάμος εἰ- 
ναι». Η παροιμία «λέγεται σ᾽ αυτούς που 
κάνουν σπατάλες όταν τους αναθέτουν 
κάποια διαχείριση». Αυτό μάλλον υποδη- 
λώνει ότι αρκετοί χατζήδες είχαν χρήµα- 
τα να διαθέτουν για ένα ταξίδι που είταν 
µεγάλο και δύσκολο. 

Και πιο γενικά, το χατξιλίκι προῦπο- 
θέτει κι άλλες προσπάθειες, όπως το δη- 
λώνει µια παροιμία από το Πήλιο: «Με 
παραγγελιά χατζής δε γίνεται»”. Και ση- 
µαίνει: «Χρειάζονται κάποιες προῦποθέ- 
σεις και προσπάθειες για να γίνει κανείς 
κάτυ». 

Συναφής προς αυτήν είναι και µια πα- 
ροιµία από την Ἠπειρο: «Χατζή φίλο κι 





ΙΣ.Α. Καρανικόλα - Α. Σ. Καρανικόλα, Παροι- 
µίες και φράσεις απὀ τη Σύμη, αρ. 279 

2 Κώστας Λιάπης, Ο παροιμπακός και γνωµικός 
λόγος στο παραδοσιακό Πήλιο, σ. 156. αρ. 2ἱ 
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αν ήπιασες, στην τάβλα θα ξαπλώσειο)'. 
Χρειάζεται εξάπαντος να κοπιάσεις και 
συ ο ίδιος για να επιτύχεις κάτι άξιο λό- 
γου. 

Αυτό το τονίζουν σχεδόν όλες οι πα- 
ροιµίες, χρησιμοποιώντας τον χατζή ως 
ένα µεταφορικό-συμβολικό πρότυπο. 
Το ἶδιο εκφράζει και η κυπριακή παροι- 
µία: «Με το µήνυμαν γένεσαι χατζής,»Ί: 
«Άνευ προσωπικής εμπειρίας δεν απο- 
κτάται µια ιδιότης». 

Συνάγεται λοιπόν από τη μαρτυρία 
των παροιµιών ότι τον χατζή εκτιμούσε 
ιδιαίτερα ο λαός. 

Το προσκύνημα, ὡς λέξη που περι- 
κλείει µια διάθεση και µια πράξη λατρεί- 
ας σε κάτι υπερβατικό ἠἦ και σε κάποιο 
πράγμα, µπορεί, εξ αυτού του λόγου, να 
μετατρέπει την πυρηνική σημασία της. 
Ακόμα, να προκύπτει και άκρως αντίθε- 
τη προς την ιερότητα μετατροπή. όπως 
συνέβη στην περίπτωση του αίσχους των 
σταυροφοριών, όπου το ιερό µετατράπη- 
κε σε ανίερο. 

Είναι όμως δυνατό καιπροςτην άκρως 
αντίθετη προς την παραπάνω κατεύθυν- 
ση, μάλιστα προπάντων σ᾿ αυτή, να προ- 
κύπτουν παραλλαγές σηµασιών. Τα πο- 
θητά και λατρευτά πράγματα δεν είναι 
λίγα, κάθε άλλο. 

Μια καλή μεταπτυχιακή µαθήτριά µας 
ετοιμάζει τη διδακτορική διατριβή της 
µε κύριο τίτλο: «Ταξιδεύοντας στον Πό- 
ντο». και υπότιτλο: «Ένα ιδιότυπο ταξί- 
δι νοσταλγίας». Ελλαδίτες, Πόντιοι κατε- 
ξοχήν, κάτοικοιτης Θεσσαλονίκης, έχουν 
εθιµικά καθιερώσει τακτικά ομαδικά τα- 





ΣΤ. Δ. Καψάλης, Οι παροιμίες του Θεσπρωτού 
λόγιου Κώστα 40. Μιχαηλίδη, Χ22 

Θεόδωρος Παπαδόπουλλος, Κυπριακαί Παροι- 
µίαι, αρ. 795 


ξίδια στον Πόντο, όπου επί αιώνες ζού- 
σαν οι πρόγονοί τους, έως τον ξεριζωµό 
τους. Πηγαίνουν εκεί οι σημερινοί Πό- 
ντιοι (και όσοι επιθυμούν να συνταξι- 
δεύουν), αναζητούν µέρη, σημάδια, ακό- 
μα και κτισμάτων, ρωτώντας και συζητώ- 
ντας µε τους Τούρκους, που τους δέχο- 
νται µε ευγένεια και φιλική διάθεση, ἴσως 
και κάποια κατανόηση για τα πάθη καιτα 
παθήματα της Ἱστορίας. Παίρνουν χώμα 
από τα νεκροταφεία όπου είχαν ταφεί οι 
πρόγονοι, γιαγιάδες και παππούδες, ίσως 
και ένα κλαδί απὀ δέντρα φυτρωμένα 
στους χώρους εκείνους, φωτογραφίζρουν, 
φωτογραφίζονται͵, συγκινούνται, Κάπο- 
τε κλαίνε. Επιστρέφουν µε τη νοσταλγία 
που τους οδήγησε, τους ώθησε προς τα 
εκεί, όχι ικανοποιημένη, αλλά αυξημένη, 
πολλαπλασιασμένη. και µε την απόφαση 
να ξαναπάνε εκεί, να πηγαίνουν σαν σε 
ένα προσκύνημα. Σ᾽ έναν τόπο, µια πα- 
τρίδα καθαγιασµένη, ιερή. Κάπως έτσιθα 
ένιωθε και ο Κωνσταντίνος Καβάφης κι 
έγραψε το ποίηµα «ΠΙάρθεν», συγκινηµέ- 
νος όταν διάβαζε «το άσµα / το Τραπε- 
ζούντιον µε την παράξενή του γλώσσα / 
και µετην λύπη των Γραικών των µακρι- 
νών εκείνων / που ίσως όλο πίστευαν που 
θα σωθούµε ακόµη». 

Θέλω να πω λίγα λόγια και για ένα 
άλλο προσκύνημα, όπως τουλάχιστον το 
αισθάνομαι εγώ. Εννοώ την ορειβασία. 
Ὑπάρχει, νομίζω, σε ορισμένους ανθρώ- 
ποὺς µια ενδόµυχη. υποσυνείδητη κλίση, 
όχι ως συνείδηση µιας σωματικής άσκη- 
σης ή και αθλητικής επίδοσης. Η κλίση 
που λέω είναι πίσω από αυτή την άσκη- 
ση και την επίδοση, βαθύτερη. ἩΗ. για 
να το πω και αλλιώς, υπάρχει κρυμμένη 
µέσα Και στην άσκηση του σώματος ακό- 
μα, και στην ἀθλησή του. αλλά «κρυπτο- 
µένη». Τα μυστήρια της ψυχής είναι πολ- 


Ἡ πολυσηµία του προσκυνήµατος 





λές φορές δυσεξιχνίαστα ή και αξεδιάλυ- 
τα. Υπάρχουν άνθρωποι, ορειβάτες, που 
εξ αιτίας της αγαθής προαίρεσής τους δεν 
κάθονται να ξεδιαλύνουν τι είναι µέρος 
της Ψυχής και τι είναι µέρος του σώμµα- 
τος. Τι είναι μύηση μυστική και τι είναι 
αθλητική επίδοση. Εν τούτοις, τα έχουν 
καιτα δύο µέσατους, ενωμένα. Γι αυτό η 
αρχαία ελληνική μυθική θρησκεία, κατά 
βάση αισιόδοξη, έστησε στον Όλυμπο 
τους γλεντοκόπους θεούς της, στη φύση 
των οποίων, ὠστόσο, έβαλε την ιδέα του 
ύψους. Ο λαός του Ισραήλ ανέβασε στο 
όρος Σινά τον Κύὐριό του. απὀ τον οποί- 
ον έπαιρνε τις εντολές ο Μωυσής χῶ- 
ρίς να µπορεί να τον δει, µόνο ακούγο- 
ντάς τον (είταν ο κεκρυµµένος Θεός). Το 
ύψιστο όλων τῶν βουνών, Έβερεστ, αγ- 
γίζοντας νοητά τον ουρανό, έγινε, λελη- 
θότως ξαναλέω, σύμβολο τῶν πραγµατι- 
κών και συμβολικών ορειβατών που, σε 
τελευταία ανάλυση, θέλουν να προσεγγί- 
σουν την αρετή. όπως το είπε ο υπέροχος 
Ανδρέας Κάλβος µε τους υπέροχους στί- 
χους του: 
Ὡς ἀπ᾿ ἕνα ῥουνὸν 
ὁ ἀετὸς εἰς ἄλλο 
πετάει, κ᾿ ἐγὼ τὰ δύσκολα 
κρημνὰ τῆς ἀρετῆς 
οὕτω ἐπιβαίνω. 
Αληθινοί, ὠστόσο, προσκυνητές και 
«ορειβάτες» δεν είναι διόλου οι περισσό- 
τεροι στον κόσµο µας. Οι άλλοι Όπερτε- 
ρούν συντριπτικά. 

Και, γενικεύοντας, θα πω ότι η Ιστο- 
ρία γράφεται ερήμην της εγελιανής και 
της μαρξιστικής διαλεκτικής, ας πούμε: 
του καλού και του κακού. όπου Κάπο- 
τε θα υπερισχύσει το πρώτο. Εντούτοις, 
το δεύτερο το χτυπάει ακαταµάχητα. από 
έξω αλλά και από το µέσα «είνα του αν- 
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θρώπου. Παράδειγμα για την πρώτη περί- 
πτωση αποτελείτο φαινόμενο τῶν µε την 
ὠµή βία «προσκυνημένων» στον Ιμπρα- 
ἡμ Ελλήνων κατά την εισβολή του (18525) 
στην Πελοπόννησο, που πολέμησε να το 
αναχαιτίσει ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης 
µε το σύνθηµα «Τσεκούρι και φωτιά εις 
τους προσκυνηµένους»». 

Ἡ δεύτερη περίπτωση συνιστά. δυστυ- 
χώς, ανθρωπολογικό πρόβλημα: το έχει 
ο άνθρωπος, επαναλαμβάνω, µέσα του. 
Πολλές φορές μνημονεύωῶ ένα χωρίο του 
αποστόλου Παύλου όπου µε λύπη πολλή 
ομολογούσε ότι δεν γνώριζε πώς θα µπο- 
ρούσε να αντιμετωπίσει αυτό το σοβα- 
ρό ζήτημα: «οὐ γὰρ ὃ θέλω τοῦτο πράσ- 
σω, ἀλλ᾽ ὃ μισῶ τοῦτο ποιῶ» (Προς Ρώ- 
µαίους, 7, 15). Ο Ιησούς, εξάλλου, γνώ- 
ριζε ότι µία από τις πολλές μεταλλάξεις 
του κακού είναι το χρήμα. Είταν αυτό που 
τοποθετούσε, Ως ύψιστο εχθρό, απέναντί 
του. Η ευαγγελική ρήση βεβαιώνει πως 
κανένας δεν µπορεί να είναι «δούλος» σε 
δύο «κυρίους», γιατί θα µισήσει τον ένα 
και θ᾽ αγαπήσει τον άλλο: «Οὐ δύνασθε 
Θεῷ δουλεύειν καὶ μαμωνᾷ» (Ματθαί- 
ος, 6, 24: Λουκάς, 16. 13). Η λέξη «μα- 
µωνάς», αραμαϊκή, σήμαινε τον πλούτο, 
το χρήμα. Αυτό λοιπόν προσκυνούν µυ- 
ριάδες επί μυριάδων ανθρώπων. Ανάµε- 
σά τους και πολλοί Φαρισαίοι χριστια- 
νοί. Αυτό το προέβλεπε ο Χριστός, Όπο- 
θέτω, και για τους αιώνες που θα ακολου- 
θούσαν. Γι᾽ αυτό μιλούσε συχνά για τους 
«υποκριτέο». Το Ευαγγέλιο δεν είναι απο- 
κλειστικά μεταφυσικό. Είναι και κοινῶνι- 
κό μανιφέστο. 

Από τη λογοτεχνική παράδοσή µας 
δίνω δύο κλασικής αξίας και ατράντα- 
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χτης αλήθειας παραθέµατα. Το πρώτο εἰ- 
ναι το πασίγνωστο από την Αντιγόνη του 
Σοφοκλή. Είναι ένα αμείλικτο χτύπημα 
της κακουργίας του χρήματος. Το δραµα- 
τικό ταλέντο του Σοφοκλή το έβαλε στο 
στόμα του Κρέοντα, κάνοντας ιδιάζου- 
σα χρήση της λεγόμενης τραγικής ειρῶ- 
νείας, δεδομένου ότι ο Κρέων, µόνο για 
τον εαυτό του ενδιαφέρεται, για να εξα- 
σφαλίσει την εξουσία. Το διαβάζω όπως 
το έγραψε ο ποιητής, δείχνοντας έτσι και 
µιαν έγνοια μου για την πολεμούμενη 
από σύγχρονους διανοούμενούς µας συ- 
γέχεια. (Το γεγονός ότι πολλοί πατριδο- 
κάπηλοι και προχειρολόγοι, χωρίς σοβα- 
ρές γνώσεις, βλάπτουν εξίσου µετους άλ- 
λους την πατρίδα µετους κούφιους επαί- 
νους τους, είναι δεδομένο). Η γλώσσα 
εκείνη, του Σοφοκλή και όλων των άλ- 
λων, υπήρξε η φυσική μητέρα της νεώτε- 
ρης Ελληνικής: 

«οὐδὲν γὰρ ἀνθρώποισιν οἷον ἄργυρος 
κακὸν νόµισμ’ ἔθλαστε. τοῦτο καὶ πόλεις 
πορθεῖ, τὀὸ᾽ ἄνδρας ἐζανίστησιν δόμων' 
τόδ᾽ ἐκδιδάσκει καὶ παραλλάσσει φρένας 
χρηστὰς πρὸς αἰσχρὰ πράγματ΄ ἵστασθαι 

βροτῶν' 

πανουργίας ὃ᾽ ἔδειξεν ἀνθρώποις ἔχειν 
καὶ παντὸς ἔργου δυσσέβρειαν εἰδέναι. 
ὅσοι δέ μισθαρνοῦντες ἤνυσαν τάδε 
χρόνῳ ποτ’ ἐξέπραζαν ὡς δοῦναι δίκην» 
(295-303)4. 





ὁ «Γιατί κανένας θεσμός (επινόηση) δε γεννήθη- 


Κε χειρότερος στους ανθρώπους όσο το χρήμα. 
Τούτο κυριεύει τις πόλεις, διώχνει τους άνδρες 
απ᾿ τα σπίτια, αυτό δασκαλεύει και διαστρέφει 
τα συνετά μυαλά ανθρώπων να στρέφονται σε 
άνοµες πράξεις και διδάσκει τους ανθρώπουςνα 
κάνουν πονηρίες και να γνωρίζουν όλα τ’ ανό- 
σια έργα. Και όσοι, εξαγορασµένοι µε το χρή- 
μα, πράττουν αυτά, συνήθως µε την πάροδο του 
χρόνου κάποτε τιμωρούνται». (επιμ. ν.4.Ε:) 
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Και ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης λέει: 


Ο Χριστός είπεν: «Οὐ δύνασθε Θεῷ δου- 
λεύειν καὶ μαμωνᾷ». Διατί δεν έλαβεν ως 
όρον αντιθέσεως άλλο τι βαρβαρικόν εἶ- 
δωλον; Διατί δεν είπε «Θεῷ καὶ Μολὼχ» 
ή «Θεῷ καὶ Ἀσταρὼθ» ή «Θεῷ καὶ 
Βάαλ»; Διότι ο Μαμωνάς είναι ο ισχυ- 
ρός, ο κραταιότερος, όστις υποτάσσει 
παν άλλο είδωλον, και τον Μολώχ και 
τον Ασταρώθ και τον Βάαλ. Η πλουτο- 
κρατία Μήτο, είναι και θα είναι ο μόνιμος 
άρχων του κόσμου, ο διαρκής αντίχρι- 
στος. Αύτη γεννά την αδικίαν, αύτη τρέ- 
φει την κακουργίαν, αύτη φθείρει σώµα- 
τα και Ψυχάς. Αύτη παράγει την κοινῶ- 
νικήν σηπεδόνα. Αύτη καταστρέφει κοι- 
νωνίας νεοπαγείς’. 








7 Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, Άπαντα, κριτική 
έκδοση Ν.Δ. Τριανταφυλλόπουλος, τ. Β΄, «Οι 
ΧαλασοχώρΏδες», σ. 453 


